|
|
她今年八十四了,患老年痴呆已经二十余年。这二十年来她每天都在不停地遗忘,每分每秒都会忘掉一些事。比如她会要求看护人员一小时内给她几次刷牙洗脸,又或者要求不停午餐,带了三十年的养子来看她,她会疑惑地问他是谁。有时候甚至不记得自己,好多次看到镜子都被吓一跳想:咦,这丑怪的老女人是从哪里钻出来的?
敬老院新来的护士看见她坐在摇椅上咿咿呀呀不知哼些什么很奇怪,于是问那些老员工:“她在哼什么呢?”
别人通常不以为意地回答;“京剧段子——好像是霸王别姬吧。”
“不是什么都不记得了么?怎么还记得霸王别姬?”问的人一脸诧异。
当然不是什么都不记得的,她的脑中时不时还会出现一些闪烁的片段,但不能完全连接,像被强行割裂的绒布,已经变成小块小块的锯齿型,拒绝重新粘和。如果有人能用时间的摄像机把这些一晃而过的瞬间仔细组合,就会看到程玉绣这悲欢离合的一生。 |
|